Hombre preso que ve a su hijo..

Cuándo éra cómo vós me enseñáron los viéjos
y también las maéstras bondadósas y miópes
que libertád o muérte éra úna redundáncia...
a quién se le ocurría en un país
dónde los presidéntes andában sin capángas

realménte botíja... no sabían un cuérno
pobrecítos creían que libertád
éra tan sólo úna palábra agúda
que muérte éra tan sólo gráve o llána
y cárceles por suérte... úna palábra esdrújula

olvidában ponér el acénto en el hómbre
la cúlpa no éra exactaménte de éllos
síno de ótros más dúros y siniéstros
y éstos sí
cómo nos ensartáron
en la límpia república verbál
cómo idealizáron
la vidúrria de vácas y estanciéros

y cómo nos vendiéron un ejército
que tomába su máte en los cuartéles

úno no siémpre háce lo que quiére
úno no siémpre puéde
por éso estóy aquí
mirándote y echándote de ménos

por éso es que no puédo despeinárte el jópo
ni ayudárte con la tábla del nuéve
ni acribillárte a pelotázos

vos ya sabés que túve que elegír ótros juégos
y que los jugué en sério

y jugué por ejémplo a los ladrónes
y los ladrónes éran policías
y jugué por ejémplo a la escondída
y si te descubrían te matában
y jugué a la máncha
y éra de sángre

botíja áunque téngas pócos áños
créo que hay que decírte la verdád
pára que no la olvídes
por éso no te ocúlto que me diéron picána
que cási me reviéntan los riñónes

tódas éstas llágas, hinchazónes y herídas
que tus ójos redóndos
míran hipnotizádos
son durísimos gólpes
son bótas en la cára
demasiádo dolór pára que te lo ocúlte
demasiádo suplício pára que se me bórre

péro también es buéno que conózcas
que tu viéjo calló
o puteó cómo un lóco
que es úna línda fórma de callár
que tu viéjo olvidó tódos los números
(por éso no podría ayudárte en las táblas)
y por lo tánto tódos los teléfonos
y las cálles y el colór de los ójos
y los cabéllos y las cicatríces
en qué bar
qué paráda
qué cása

y acordárse de vos
de tu caríta

lo ayudába a callár
úna cósa es morírse de dólor
y ótra morírse de vergüénza
por éso ahóra
me podés preguntár
y sóbre tódo
puédo yo respondér:

úno no siémpre háce lo que quiére
péro tiéne el derécho de no hacér
lo que no quiére

llorá, no más, botíja
son macánas que los hómbres no llóran
aquí llorámos tódos

gritámos, berreámos, moqueámos, chillámos, maldecímos
pórque es mejór llorár que traicionár
pórque es mejór llorár que traicionárse

llorá
péro no olvídes